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RÉSUMÉ
P i m o n t e l  e s t  l e  p r o t a g o n i s t e  d ’ u n  co u r t  t e x t e  d ’ A b r a h a m  M o s e s
K l e i n ,  é c r i t  v e r s  l a  f i n  d e s  a n n é e s  1 9 4 0  e t  l a i s s é  i n a c h e v é .
P i m o n te l  e s t  u n  ê t r e  s i n g u l i e r  q u i  c h o i s i t  d e  s e  d évo u e r  à  l a  t ra -
d u c t i o n  d e s  t e x t e s  d e  l a  d i a s p o r a  j u i ve .  L’ é c h e c  d e  c e t t e  t e n t a -
t i ve  e n  d i t  l o n g  s u r  l ’ a t t i t u d e  d e  K l e i n  e n ve r s  l a  t r a d u c t i o n ,  e t
p a r t a n t  e n v e r s  l a  c o e x i s t e n c e  e t  l ’ i n t e r p é n é t r a t i o n  d e s  i m a g i -
na i r e s  de  l a  d i a spo ra  j u ive  canad i enne  e t  mont réa l a i s e .
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Au cours de la première moitié du vingtième siècle, le yiddish était la troisième
langue littéraire en importance à Montréal. Un réseau d’écoles, de maisons d’édi-
tion, de journaux et de regroupements politiques contribuait à créer une commu-
nauté culturelle et littéraire d’une grande richesse 1. Toutefois, l’anglicisation de
cette communauté est survenue rapidement. En l’espace d’une seule génération, la
transition s’est opérée 2. C’est ainsi que la plupart des écrivains juifs issus de cette
communauté immigrante — Leonard Cohen, Mordecai Richler et Irving Layton —
sont devenus des écrivains de langue anglaise.
L’affiliation au « langage coterritorial 3 » («coterritorial language»), dont parle
Ruth Wisse, fait partie de l’expérience historique juive de la diaspora. Au fil des
siècles, les Juifs se sont systématiquement adaptés aux autres langues en s’assimi-
lant tour à tour à l’allemand, au russe, à l’anglais ou au français, ou parfois en for-
mant de nouvelles langues vernaculaires tels le yiddish, le ladino et le judéo-perse.
Il en résulte cette « fusion inconsciente des langues coterritoriales et des anciennes
langues juives en de nouveaux vernaculaires4». À cause de sa position de «premier»
écrivain juif à privilégier l’anglais, en raison aussi de son attachement à la langue,
Klein était conscient d’être engagé dans une expérience continuelle de traduction. À
titre d’éditorialiste, de critique et de poète, il s’inspirait de l’héritage légué par des
langues multiples.
Poète moderniste, qui a appris d’Ezra Pound, de T.S. Eliot et de James Joyce
que l’anglais pouvait épouser et contenir plusieurs mondes, Klein était un intellec-
tuel et un pilier du monde littéraire et politique du Montréal judaïque. Rédacteur en
chef de la revue The Judean de 1928 à 1932 et, de 1939 à 1955, du Canadian Jewish
Chronicle, il a écrit des chroniques hebdomadaires et des critiques politiques et litté-
raires. Il a, de plus, commenté les événements tragiques de la guerre en Europe pour
ses lecteurs juifs nord-américains. Puis, il s’est présenté, sans succès, comme candidat
parlementaire en 1944 pour le parti de la Fédération du Commonwealth coopératif
(CCF) dans l’ancienne circonscription principalement juive de Cartier, à Montréal.
Klein saisissait l’ampleur de la tâche qu’il s’était donnée : faire de l’anglais
une langue diasporique. Cette conscience s’exprime de manière puissante dans les
pages d’un manuscrit écrit à la fin des années 1940 ou au début des années 1950 5,
où il invente un personnage du nom de Pimontel, dont les drames font écho aux
siens. Les pages de ce manuscrit rendent compte de la fascination de Klein pour les
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1 Pierre Anctil, Tur Malka. Flâneries sur les cimes de l’histoire juive montréalaise, Québec, Septentrion, 1997.
2 Ruth Wisse, « Yiddish : Past, Present, Imperfect », Commentary, vol. 104, no 5, 1997, p. 6.     3 Ibid., p. 7.
4 Traduction de : «unself-conscious fusion of coterritorial and older Jewish languages into new vernaculars»
(Ibid.).     5 Tout en reprenant des aspects du portrait de Klein, traducteur, que j’ai d’abord développés dans Le
trafic des langues (Montréal, Boréal, 1994), cet article prend appui sur des textes publiés dans Zailing Pollock et
Usher Caplan (dir.), Notebooks : Selection from the A.M. Klein Papers, Toronto, University of Toronto Press,
1994. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle NB, suivi du folio, et placées entre
parenthèses dans le texte. 
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difficultés érudites de la traduction, ainsi que de la futilité de tels efforts. Or, ces
pages prennent toute leur importance quand elles sont mises en rapport avec le
traitement du même thème dans The Second Scroll 6 et avec la mission que Klein
s’est donnée en tant que traducteur diasporique.
VERS IONS
En latin, la traduction est perçue comme une forme de retournement («vertere») ; en
ancien français, « turner» était un verbe utilisé pour « traduire». Une «version» est
donc un texte qui a été « tourné vers » une nouvelle langue, « (re)tourné en » un
nouveau manuscrit. Les versions ne sont pas toujours innocentes, comme on peut le
constater en observant les termes de la même famille : « inversion », « perversion »
ou « conversion ». Ces préfixes marquent les directions et les conséquences des
versions. Si la per-version est une version qui s’éloigne des pratiques normatives, la
con-version a des connotations beaucoup plus positives de repentir et de salut.
Peu d’auteurs donnent à la traduction un rôle aussi central que Klein, pour
qui elle est devenue une conception de l’écriture. Pour nourrir son inspiration, Klein
tirait ses sources de l’hébreu, du yiddish et, parfois, du français — tant de la langue
que des traditions culturelles. Le résultat n’était jamais qu’une simple forme de
modernisation ou de mise à jour. Au contraire, Klein recherchait la simultanéité du
temps et de l’espace. Comme l’image poétique de l’élévateur à grains qui devient
une ziggourat babylonienne, il « mêle les continents et crée un montage de temps
inconséquent et d’espace incongru 7 ». Ses versions se situent dans une temporalité
où le présent englobe le passé, un peu comme dans la célèbre dialectique si chère à
Klein: «Yes yeasts into no8.»
Klein, en raison de cette dialectique, est un traducteur raté. Si une traduction
réussie remplace une structure linguistique cohérente par une autre, il n’a jamais
atteint cet objectif. Si le but de l’écrivain immigrant consiste à se fondre aux tra-
ditions de la culture d’accueil, alors il n’était pas un écrivain immigrant typique. Sa
stratégie visait à se maintenir entre les langues, à forcer les limites de l’anglais et à le
soumettre à la pression d’un vocabulaire et d’un rythme étrangers. Sans « réponses
absolues», tout ce qu’on peut espérer est un «acte de traduction 9 ». Ce qui signifie
que Klein était parfois considéré comme un écrivain obscur et délibérément difficile
d’accès.
D O S S I E R   3 3
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6 A. M. Klein, The Second Scroll, Elizabeth Popham et Zailig Pollock (dir.), Toronto, University of Toronto Press,
2000. La publication originale date de 1951. En français : Id., Le second rouleau, traduction de Charlotte et
Robert Melançon, Montréal, Boréal, 1990.     7 Traduction de «mixes up continents and makes a montage of
insconsequent time and uncontiguous space» (A. M. Klein, «Grain Elevator», A.M. Klein : The Complete Poems,
vol. 2, Zailig Pollock (dir.), Toronto, University of Toronto Press, 1990). Ce poème est tiré du recueil The Rocking
Chair and Other Poems (1948).     8 «Un oui se transforme en non» (A.M. Klein cité dans Michael Greenstein,
Third Solitudes. Tradition and Discontinuity in Jewish-Canadian Literature, Montreal/Kingston, McGill-Queen’s
University Press, 1989, p. 23).     9 Ibid.
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Les traductions ratées de Klein soutenaient ainsi une esthétique puissante et
originale. En voyageant dans l’espace, en se déplaçant à travers les siècles de
l’histoire juive et en rassemblant les strates des langues de la diaspora, son roman
The Second Scroll constitue l’expression la plus achevée de cette esthétique. Comme
le remarque Robert Melançon dans sa préface à la traduction française du roman:
Le second rouleau déconcerte dès sa table des matières. Ses cinq chapitres re-
prennent les titres du Pentateuque : Genèse, Exode, Lévitique, Nombres, Deuté-
ronome. À chacun s’accroche une glose, désignée par une lettre de l’alphabet
hébreu : Aleph, Bet, Gimel, Dalet, Hè : deux poèmes, un essai en forme de lettre,
une pièce de théâtre, un recueil de prières en forme de psaumes. Le texte même ne
rassure guère. On s’y heurte à de nombreuses allusions à la tradition juive10.
Le roman rassemble à un texte mystique, dans la mesure où les niveaux de sens se
superposent, appelant à une lecture multiple, le texte se lisant, toujours selon
Robert Melançon, «dans un mouvement de translation d’un niveau à l’autre, dans
l’élargissement constant des perspectives de chapitre en chapitre ainsi que dans le
rapport, jamais redondant, du récit et des gloses11».
Klein apparaît aujourd’hui comme un précurseur. Sa conscience historique et
ses expérimentations modernistes anticipent l’esprit actuel de Montréal. On trouve,
dans sa poésie, des questions contemporaines. Comment les identités culturelles se
croisent-elles et s’entremêlent-elles? De quelle façon les langues transmettent-elles
la mémoire et l’histoire ? Ces questions surgissent avec une urgence particulière à
des moments de transformation, quand les métropoles deviennent des carrefours de
populations et de mouvements culturels. En optant pour l’anglais et en tentant de
transposer l’héritage juif dans cette langue, Klein a créé une version originale de la
langue comme architecture parlante.
LE  JEU  DE  LA  SUPERPOSIT ION
«Je joue au jeu de la superposition» («I play the game of superimposition», NB, 87),
dit le personnage de Drizen dans la version inachevée du manuscrit «Stranger and
Afraid » de Klein. Dans cette sombre fable d’après-Holocauste, Drizen, incarcéré,
invente un jeu imaginaire dans sa cellule. Il s’imagine la forme de Montréal (une île
large de quatorze kilomètres et longue de quarante-quatre kilomètres) et l’adapte
aux proportions de sa cellule. Il visite ensuite les différents quartiers de la ville («A
quiltwork, patched and parallelogrammed, with the city’s wards : Laurier,
Ste. Cunegonde, Ahuntsic, Mercier, Montcalm, Villeray, St. Jean Baptiste, Notre
Dame de Grace, Papineau, Cremazie 12 ») et il identifie ses endroits favoris, comme
V O I X  E T  I M A G E S 9 0   3 4
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10 Robert Melançon, «Préface», A. M. Klein, Le second rouleau, op. cit., p. 17.     11 Ibid. 12 «Une grande cou-
verture matelassée, faite de retouches et de parallélogrammes, avec les quartiers de la ville: Laurier, Sainte-Cunégonde,
Ahuntsic, Mercier, Montcalm, Villeray, Saint-Jean-Baptiste, Notre-Dame-de-Grâce, Papineau, Crémazie.»
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« les pommiers du verger de Fletcher où nous avons mangé nos sandwiches et fait la
sieste […]. Mon monde, mon univers. La quadrature du globe. Tout le temps et
l’espace à l’intérieur de mon quatre cubiste13» (NB, 87).
Le « jeu de la superposition » devient le modèle de tous ses travaux imagi-
naires. Les grands espaces et les moments importants de l’histoire juive sont com-
primés afin d’occuper la conscience de l’auteur et de s’ajuster aux formes de sa
poésie et de ses histoires. L’ici et le maintenant sont saturés de la mémoire des
autres lieux et des autres moments.
Ainsi, l’esprit se trouve à plusieurs endroits simultanément. Cette conscience
multiple s’exprime le plus fortement, chez Klein, dans son utilisation de la langue.
Les mots n’ont pas qu’une nature sémantique, ils transportent et représentent aussi
des histoires. En exploitant les étymologies et en inventant des néologismes, Klein
souligne le caractère concret et matériel des mots. Klein discernait, tel Joyce qu’il
admirait, dans cette ville et dans cette langue la nervure d’autres villes et d’autres
langues, réelles ou mythiques. L’itinéraire de Joyce dans Dublin évoque un passage
vers la Grèce antique; la vie de Joyce à Trieste s’avère le creuset multilingue duquel
émergerait Finnegans Wake. De même, Klein fait de Montréal un écho des grandes
villes de la culture historique juive — des Venise et Prague médiévales à la
Jérusalem moderne. Le poète lit le «rouleau parchemin» de la ville, il est « le premier
auditeur» de son paysage sonore14.
P IMONTEL ,  TRADUCTEUR
L’échec est une présence familière dans les travaux tardifs de Klein. Il s’agit souvent
de l’échec ironique et autodestructeur du narrateur moderne; c’est une impuissance
sympathique, conséquence d’un trop-plein de savoir. Cependant, lorsqu’on sait que
Klein a terminé sa vie dans un long silence dû à la maladie mentale, il est difficile de
ne pas donner à ce thème une signification plus personnelle. Ainsi, ses traductions
idiosyncratiques — les traductions ratées — acquièrent de fortes résonances histo-
riques et personnelles.
Parmi les documents inédits trouvés à sa mort (et publiés ultérieurement sous
le titre de Notebooks), l’ébauche d’un roman (resté sans titre) éclaire sa vision de la
traduction. Le héros est un jeune homme brillant nommé Pimontel, un être si
singulier qu’il est qualifié d’« hapax legomenon », terme grec désignant un mot qui
n’apparaît qu’une seule fois dans la Bible, donc intraduisible. Lorsqu’il était enfant,
les rabbins avaient déjà reconnu qu’il aurait un destin exceptionnel.
Pimontel emprunte donc différentes voies vers son avenir. Il essaie d’abord la
plus évidente ; il veut devenir rabbin, mais il perd la foi. Écrivain, alors ? Pimontel
D O S S I E R   3 5
+  +  +
13 Traduction de: «the crabapple trees of Fletcher’s field where we ate our sandwiches and snoozed […]. My
world, my cosmos. The quadrature of the globe. All time and space within my cubits four ».     14 Voir le
poème « Montreal », A. M. Klein : The Complete Poems, op. cit., p. 621-623. Ce poème est tiré de The Rocking
Chair.
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considère que cette ambition est effrontée («brazen») et décide plutôt de traduire
des poètes de l’ère post-exilique, les élégistes de Fez et de Kairouan, les Lévites en
exil, « qui chantent la mélodie de Dieu », (« singing the Lord’s song », NB, 134). Le
projet, entrepris avec sérieux, se solde par un échec. Pimontel passe alors à la
tentative suivante: le droit.
La vocation de traducteur peut paraître incongrue dans un ensemble compre-
nant les professions de rabbin et d’avocat. En fait, Pimontel fait ce choix parce qu’il
considère l’écriture de fiction comme un acte d’arrogance envers la primauté de la
parole de Dieu. Ainsi, la fonction du traducteur est une variante de celle de l’écri-
vain : tout aussi exigeante et ambitieuse, mais moins présomptueuse. Dans les deux
pages très denses où Klein explique les tentatives de traduction effectuées par
Pimontel, plusieurs éléments de son projet poétique s’éclaircissent.
Ce manuscrit ne contient que deux chapitres. Klein l’a abandonné, comme il
l’a fait avec bon nombre de romans inachevés, mais plusieurs des idées qui y sont
contenues refont surface dans The Second Scroll. Une lecture en dialogue des deux
textes souligne à quel point la relation identitaire de Klein avec la traduction est
persistante. Dans The Second Scroll, le narrateur entreprend un voyage en Israël,
afin d’identifier les meilleurs poètes du nouvel État et de les réunir — traduits —
dans une anthologie. Le narrateur est toutefois déçu par ces poètes, dont les chants
patriotiques lui semblent vides de sens. The Second Scroll fait écho à l’expérience
personnelle de Klein : « Comme Klein, le narrateur est un traducteur de la poésie
hébraïque et yiddish et de l’expérience européenne, biblique et israélite qu’elle
représente: il fait résonner ces voix dans son travail 15.»
Il n’est pas étonnant que le narrateur ne réussisse pas à accomplir sa tâche. Il
méprise la conception simpliste de son éditeur, qui désire un recueil de poésie qui
refléterait exactement la nouvelle nation. Il n’est impressionné ni par la poésie sans
originalité de plusieurs poètes israéliens (qui utilisent des modèles européens) ni par
les écoles nationalistes de poésie. Ce qui l’enchante, toutefois, ce sont les actes
poétiques de la vie quotidienne qu’il entend et qu’il voit autour de lui. La langue
hébraïque renaît. Les expressions familières des livres de prières et des hymnes
religieux s’intègrent désormais au vocabulaire quotidien, et le narrateur s’émerveille
devant le génie et la fraîcheur de cette nouvelle langue.
UNE  PROSE  DÉVOYELLÉE
Pimontel, pour sa part, veut traduire les poètes hébreux de l’ère post-exilique, « les
lamentations des élégistes de Fez et de Kairouan», « le rythme des Andalous», « les
poètes héréditaires des familles Kalonymos », une tâche nécessitant une année
V O I X  E T  I M A G E S 9 0   3 6
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15 Traduction de : « Like Klein, the narrator is a translator of Hebrew and Yiddish poetry and the biblical,
European, and Israeli experience it embodies, and he echoes these voices in his work. » (Elizabeth Popham et
Zailig Pollock, « Introduction», A.M. Klein, The Second Scroll, op. cit., p. ix.)
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entière de « de lutte acharnée et sans répit 16 » (NB, 134). Ces poètes médiévaux
écrivaient à partir de Tolède, de Rome et de Mayence. Ainsi, Yehuda Halevi, Yehuda
ben Solomon Al-Harizi et Immanuel ha-Romi ont tissé la langue hébraïque en des
formes poétiques complexes, tel l’acrostiche. L’attention que Pimontel porte aux
détails est pointilleuse; il s’adonne à une recherche «palatale» d’un style équivalent
en anglais. Il décrit la coexistence des vocabulaires comme « une lutte avec l’ange
[…] tant d’étreintes et de combats 17 » (NB, 134). Encore et toujours, ces lexiques
dressent «dans une opposition en cul-de-sac le sens intransigeant de l’hébreu, les
syllabes saxonnes, distantes et maladroites18» (NB, 134).
Il est rare de voir la traduction décrite de façon aussi concrète et minutieuse.
Le sens de la physicalité que Klein retient de la rencontre entre les langues est issu
de sa propre expérience. Celle-ci comprend le vaste corpus de traductions incluses
dans A. M. Klein : The Collected Poems, principalement de l’hébreu et du yiddish,
dont les poètes Halevi et Immanuel ha-Romi. Mais Klein était aussi critique et
réviseur de traductions. Lecteur attentif, il analysait les difficultés de la traduction
du yiddish et de l’hébreu, de la traduction des textes religieux et des textes profanes
vers l’anglais. Dans sa critique des Tales of Hasidism : The Later Masters de Martin
Buber, de 1948, il suggère, en plaisantant, de mettre sur pied une «Académie anglo-
juive » (NB, 74), qui légiférerait les bonnes « anglicisations » du vocabulaire
ecclésiastique hébreu et yiddish (NB, 76). Le zèle minutieux porté à l’orthographe et
aux expressions n’est pas issu d’un pur snobisme, mais d’un désir d’établir le statut
des choses hébraïques dans le monde de la diaspora. Par exemple, donner à « Kol
Nidre» l’équivalent anglais de «All Vows» (en français : «tous les vœux»), comme l’a
fait un traducteur, est littéralement juste, cependant il s’agirait d’une «gentilisation
de nos choses sacrées » (« gentilizing of our halidom », NB, 76) car la locution est
beaucoup trop proche du « All Saints » (« tous les saints ») utilisé par les chrétiens.
Pourquoi ne pas laisser l’expression telle quelle, en hébreu ? Les traductions qui,
aux yeux de Klein, étaient dépourvues d’imagination et de style recevaient des
critiques cinglantes.
La préoccupation principale de Klein consistait à maintenir en vie les enjeux
de l’histoire dans la tradition diasporique, qui était l’occasion pour les Juifs de jouer
de toutes les langues de l’Europe « comme des instruments d’orchestre» («as upon
instruments orchestral 19 »). Si d’autres peuples possédaient ce qu’ils appelaient « les
langues ancestrales », les Juifs de la diaspora, quant à eux, absorbaient diverses
graphies et différents vocabulaires.
Klein fait revivre dans sa poésie la densité de la tradition diasporique. Que ce
soit dans les mailles des langues «étrangères » (l’hébreu, le yiddish, le français) ou
D O S S I E R   3 7
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16 Traduction de : « the lamentations of the elegists of Fez and Kairuwan ; the rhymes of the Andalusians »,
« the hereditary poets of the Kalonymos clan » ; « ceaseless unrelenting struggle ».     17 Traduction de : « a
wrestling with the angel […] such grapplings and embraces».     18 Traduction de : « in opposed deadlock, the
intransigent Hebrew meaning, the Saxon syllables aloof and unaccommodating».     19 A. M. Kein, « In praise
of the Diaspora », Usher Caplan et N.W. Steinberg (dir.), Literary Essays and Reviews, Toronto, University of
Toronto Press, 1987, p. 473.
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dans l’écho des racines historiques de l’anglais (sa prédilection pour l’anglais de la
Renaissance), il signale les sources du présent. Le chasidisme, par exemple, apparaît
important non seulement pour sa sagesse traditionnelle, mais aussi pour la façon
dont il a réintroduit des éléments slaves et orientaux dans «notre culture de l’exil »
(« our exilic culture », NB, 76). Même les noms de lieux ont leur propre couleur et
leur fascination : Tchortkov, Sadagora, Probishtch, Zlotchov ou Tchernobl. Le
chasidisme a aussi introduit la culture slave prolétarienne et, avec elle, sont entrés
dans la langue les accents « orientaux » camouflés derrière les « mélodies cauca-
siennes». Cette pénétration de la culture slave dans la culture hébraïque est donc,
«en quelque sorte, […] un retour de l’est vers l’est 20» (NB, 76).
Pimontel s’intéresse à la littérature issue de l’exil originel de la Palestine :
Judah Halevi traduisait les formes poétiques arabe et espagnole en vers hébreux ;
Immanuel ha-Romi traduisait Dante et composait des sonnets pétrarquistes en
hébreu 21. Pimontel s’attribue la tâche de traduire ce difficile tissage de formes et de
traduire les traducteurs, ces auteurs qui illustrent l’histoire polyglotte du judaïsme :
Judah Al-Harizi (1170-1235), celui qui a donné en hébreu le Guide des égarés de
Maïmonide et la poésie arabe profane; Judah Halevi et les autres, qui ont « traduit»
des formes poétiques arabe et espagnole en vers hébreux.
Ces écrivains comptaient beaucoup pour Klein. En 1941, en réaction à la lettre
du critique yiddish Shmuel Niger affirmant: «I think your problem lies in your desire
to unite the culture of one race with the language of another race 22 », Klein répond
que l’amalgame de deux cultures n’est pas impossible : « This is no stranger than
Yehuda Halevi writing Hebrew poetry in Arabic meters or Immanuel of Rome
borrowing the sonnet form from Dante […]. My mind is full of linguistic echoes from
Chaucer and Shakespeare, even as it is of the thought-forms of the prophets23.» Klein
rappelle que le Paradise Lost de Milton nécessite une connaissance étendue des
références bibliques de la part du lecteur et que, dans le Ulysses de James Joyce,
«chaque chapitre a sa contrepartie dans un chapitre semblable de l’Odyssée d’Homère,
à mes yeux un tissage littéraire absolument réussi des valeurs de deux cultures24».
Comment traduire de tels mélanges formels? Les difficultés sont immenses,
mais Pimontel est un brillant talmudiste. Afin de rendre la saveur archaïque de
l’hébreu de Halevi, Pimontel choisit l’anglais de Chaucer. Pour les acrostiches d’Al-
Harizi, où chaque ligne débute par la lettre « resh», il a « anglicisé avec un déferle-
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20 Traduction de : « in a sense, […] a return of the eastern to the eastern ».     21 John Felstiner, « Jews
Translating Jews», Jonathan et Eric Slinger Barron (dir.), Jewish American Poetry, Hanover/Londres, Brandeis
University Press, 2000, p. 339.     22 «Je pense que votre problème est votre désir d’unifier la culture d’une
race avec la langue d’une autre race » (Shmuel Niger cité par Adam Fuerstenberg, « From Yiddish to
“Yiddishkeit” : A. M. Klein, J. I. Segal and Montreal’s Yiddish Culture», Journal of Canadian Studies, no 19, 1984,
p. 76).     23 « Ce n’est pas plus étrange que de voir Yehuda Halevi rédiger de la poésie en hébreu selon le
mètre arabe, ou que de voir Immanuel ha-Romi emprunter la forme du sonnet à Dante […]. Mon esprit est
habité par les échos linguistiques de Chaucer et de Shakespeare, tout comme il l’est de la forme de la pensée des
prophètes.»     24 Traduction de: «every chapter has its counterpart in a similar chapter of Homer’s Odyssey, to
my mind a completely successful literary merger of the values of two cultures» (Usher Caplan, Like One That
Dreamed: A Portrait of A. M. Klein, op. cit., p. 87-88).
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ment de “r” récurrents» («Englished into a rumble of recurrent “r”s», NB, 134). Pour
les formes complexes des vers, « il a imité le couplet des rimes homonymiques ; il a
reproduit les acrostiches, horizontaux, verticaux et transversaux25 » (NB, 134). Dans
le but de communiquer aux gentils « le sentiment d’une langue sans voyelles, mais
avec seulement des pointillés pour les voyelles 26 » (NB, 134), il choisit d’utiliser une
«prose dévoyellée» («a disemvowelled prose», NB, 134) : « [H]e could not but smile
now at the splutter with which the Psalmist, quoted in one of the pieces, had issued
from his pen: Fr thr is no fthflnss in thr mth; thr inwrd prt is vry wickdnss; thr thrt
is an opn splchr 27 » (NB 134). Son entreprise est excessive, et il en est conscient. Il
révèle sa petite blague de façon espiègle, prenant bien soin d’indiquer qu’il ne l’a
fait qu’une seule fois puisque ce jeu n’est pas, habituellement, du ressort du
traducteur ; il a traduit le code.
Pimontel veut que ses lecteurs traversent dans l’autre langue, qu’ils
pénètrent ses structures de sens. Mais ces méthodes traductionnelles sont-elles trop
rares et trop savantes ? Klein rit assurément un peu de lui-même en décrivant les
réactions au travail de Pimontel. La presse hébraïque ignore carrément ses efforts :
pourquoi se préoccuper des traductions si l’on a accès aux textes originaux ? Les
revues littéraires anglaises, ne sachant pas quoi faire de ces « vers macaroniques
bibliques » (« biblic macaronics », NB, 135), les ont reléguées à la section « livres
reçus ». Un seul critique s’intéresse au livre, mais refuse cependant de croire qu’il
s’agit de traductions : il considère les poèmes comme des expérimentations de
«poésie moderne camouflée sous un exotisme médiéval 28 ». Il condamne le livre en
le traitant d’horrible exemple «des deux tendances qui corrompent notre littérature:
la tendance à la sémitisation, qui avait débuté par le déplorable orientalisme de
Milton, et la tendance résolument moderne à faire subir aux mots une chirurgie
esthétique29» (NB, 135).
Le critique a frappé là où le bât blesse. Il s’agit précisément du genre de
critiques que Klein a reçues. La dernière est sans doute la plus déroutante : elle
accuse Pimontel de « sémitiser » la langue, tout en critiquant sa modernité claire,
audacieuse, qui « fait subir aux mots une chirurgie esthétique ». The Second Scroll
avait suscité de tels commentaires. Le thème est « aussi compliqué et tordu que la
diction», écrivait Miriam Waddington, qui avait comme d’autres critiques remarqué
la diction cryptique du roman, et les innombrables « artifices » ajoutés à la narra-
tion 30. Le passé littéraire de l’hébreu, du yiddish et de l’anglais sert, selon elle, à
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25 Traduction de : « he had imitated the couplet of the rhyming homonyms ; he had reproduced acrostics,
horizontal, vertical and transversal».     26 Traduction de: «some feeling for the language which had no vowel
letters, but only vowel pointillation ».     27 « Il ne pouvait que sourire face au cafouillage avec lequel le
psalmiste, cité dans l’une des œuvres, avait sorti de sa plume : Cr il n’ a ps d fi dns lr bch ; lrs intrirs st trs
mchancté ; ler grge st n spulcr ovrt ».     28 Traduction de : « modern poetry disguised in an exotic mediae-
valism».     29 Traduction de: «of the two tendencies which were corrupting our literature — the tendency to
Semitize which had begun with Milton’s deplorable orientalisms, and the altogether modern tendency to
subject words to plastic surgery ».     30 « [A]s involuted and braided as the diction » (Miriam Waddington,
«A.M. Klein», Studies in Canadian Literature, no 10, 1970, p. 96).
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créer une langue amplifiée : « Through the bringing together of several languages,
Klein expands the linguistic resources at his command31.»
Pour le critique qui s’intéresse au livre de Pimontel, il s’agissait plutôt d’une
application des deux tendances déplorables : la sémitisation et la manipulation des
mots. Et le critique conclut en disant :
We exPOUND. We will not say that poetry of this kind, whether admitting its
authorship, or hiding behind non-existent originals, ought not to be written. Only
that it ought not be read! We are not opposed to forgeries. Cf. Chatterton, Mangan.
But we do not — positively — want Yidgin English! Such a book as Pimontel’s may
perhaps be allowed — once. Once — and basta32 ! (NB, 135)
Les références à Ezra Pound et à ses traductions du chinois, ainsi qu’aux canulars
littéraires de Mangan et de Chatterton marquent les moments où la traduction fraie
avec l’illicite, mais aussi avec l’obscur et l’hermétique. En fin de compte, le critique
l’emporte, puisque Pimontel abandonne la traduction: «The Hebrew would not read
him, the gentiles could not understand him33.» (NB, 135)
LE  PARI  DES  TRADUCTEURS
La conclusion ironique de ce fragment de manuscrit rappelle la célèbre nouvelle de
Cynthia Ozick, «Envy, or Yiddish in America 34 ». Pimontel ressemble au personnage
de Vorosvsky, auteur d’un dictionnaire des mathématiques anglais-allemand, fruit
d’une vie entière de recherches, mais qui n’a jamais servi puisque personne ne l’a
consulté. Quand Mordecai Richler fait de Klein un personnage comique de son roman
Gursky, il joue sur cette même image d’un auteur obsédé par un lectorat fugace. Klein
apparaît sous les traits d’un personnage se percevant comme «un homme trompé35»,
un génie injustement négligé.
En tant que premier Canadien à construire une œuvre juive en langue an-
glaise et représentant de la conscience diasporique juive, Klein s’est exposé à bien
des risques. Pour qui écrivait-il? Klein devient le point d’articulation entre le passé
de la langue et de la culture yiddish et le présent de la littérature canadienne. Ayant
une conscience aiguë du rôle et de l’importance historique de la traduction, il prend
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31 «En rassemblant plusieurs langues, Klein augmente le bassin de ressources où il peut puiser.» (Ibid., p. 106)
32 «We ExPOUND. Nous ne dirons pas que ce type de poésie, qu’elle admette avoir un auteur ou qu’elle se
cache derrière des originaux inexistants, ne devrait pas être écrite. Seulement qu’elle ne devrait pas être lue !
Nous ne nous opposons pas aux contrefaçons — voir Chatterton ou Mangan. Mais nous ne voulons pas 
— assurément — d’un anglais pidginé par le yiddish! Un livre comme celui de Pimontel peut bien être accepté
une fois — mais une seule. Une seule fois et puis basta !»     33 «Les locuteurs de l’hébreu ne voulaient pas le
lire, et les gentils ne le comprenaient pas. »     34 Cynthia Ozick, « Envy, or Yiddich in america », The Pagan
Rabbi and Other Stories, New York, E. D. Dutton, 1983, p. 39-100.     35 Mordecai Richler, Gursky, traduction
de Philippe Loubat-Delranc, Paris, Calmann-Lévy, 1992, p. 18. L’édition originale est Solomon Gursky Was Here,
Markham (Ont.), Viking, 1989.
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au sérieux le travail de traducteur, faisant de ce dernier un personnage important de
son œuvre de fiction — tant dans The Second Scroll que dans son texte inachevé
«Pimontel ». Si Klein conclut à une certaine impossibilité de la traduction, ce n’est
pas pour des raisons convenues (il montre lui-même à quel point les langues juives
aussi bien que les langues anciennes sont parfaitement traduisibles), mais parce que
la situation diasporique requiert une esthétique de la traduction inachevée, une
stratification des mémoires et des langues.
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